公务员兼作家
早在西班牙塞万提斯后半生的大部分时间都在一种与他那十年的行动和危险形成鲜明对比的方式中度过。他将经常缺钱,从事乏味而苛刻的工作;25年后,他才在文学上取得重大成功堂吉诃德.当他回到家时,他发现物价上涨了生活水平对许多人来说,尤其是中产阶级,包括他的家人,已经堕落了。的兴奋勒班陀的历史已成为过去。塞万提斯的战争记录并没有给他带来他所期望的回报。他在西班牙的美帝国申请了几个行政职位,但都没有成功。他最成功的收获是被短暂任命为皇家信使奥兰1581年,他在阿尔及利亚。他徒劳地跟着菲利普二世法院里斯本在新附葡萄牙.
大约在这个时候,他与一位名叫Ana de Villafranca(或Ana Franca de Rojas)的年轻已婚女子发生了婚外情,并生下了一个女儿。伊莎贝尔·德·萨维德拉,塞万提斯唯一的孩子,后来在她父亲的家里长大。1584年末,他结婚了卡特琳娜·德·萨拉查和帕拉西奥斯,比他小18岁。她在埃斯基维亚斯村有一处小房产拉曼查.人们对他们的情感关系知之甚少。没有理由认为这段婚姻没有稳定下来成为一段足够友好的婚姻,尽管塞万提斯是这样的执行长期离家在外。也没有任何特别的理由来假设卡特琳娜是一个灵感或一个模型的人物诗歌塞万提斯当时正在写他的第一部作品小说,阿(1585);《加拉蒂亚:田园浪漫》)类型的田园浪漫.出版商布拉斯·德·罗伯斯(Blas de Robles)以1336雷亚尔的价格买下了这本书,这对他的第一本书来说是个不错的价格。将作品奉献给阿斯卡尼奥·科隆纳(阿夸维娃的朋友)是为了寻求赞助,但似乎没有什么成效。毫无疑问,在一小群文学朋友的帮助下,如诗人路易斯Gálvez德蒙塔尔沃,这本书确实把塞万提斯的名字带到了一个复杂的读者。但在作者有生之年出现的西班牙语版本只有1590年的里斯本版巴黎, 1611年。阿叙述中途中断;从塞万提斯一再表示希望写续集来看,他显然对这部作品保持着持久的喜爱。
塞万提斯也开始着手写作戏剧这时,天已经亮了黄金时代西班牙剧院。1585年,他签约为剧院经理加斯帕·德·波拉斯写了两部剧本,其中一部,La confusa(“困惑”),他后来说这是他写过的最好的作品。多年后,他声称在这一时期写了20或30部戏剧,他指出,这些戏剧受到了公众的欢迎,而没有被嘘下台,也没有向演员扔蔬菜。这个数字是模糊的;只有两个肯定能从这个时代幸存下来,历史悲剧La Numancia(1580年代;努曼提亚:悲剧),El trto de Argel(1580年代;《阿尔及尔的交通》)。他列出了九部戏剧的名字,其中几部的名字听起来就像几年后重新改编并在合集中出版的戏剧原作喜剧的好,新事物的好(1615);“八部戏和八部新插曲”)。西班牙的主要城市刚刚建立了固定的剧院场地,并且有一个不断扩大的市场,以满足公众越来越渴望娱乐的需求。Lope de Vega正要去接电话,给他个人盖章印记关于西班牙喜剧相比之下,所有早期的戏剧,包括塞万提斯的戏剧,都显得过时或不足。虽然塞万提斯注定要成为一个失望的剧作家,但他继续努力让经理们接受他的舞台作品。到1587年,很明显他已经不能靠这个谋生了文学,他不得不转向一个完全不同的方向。
塞万提斯成为了为伟人提供食物的人无敌舰队.从不情愿的农村征用玉米和油社区这是一项费力不讨好的工作,但至少是一份稳定的工作,有一定的地位。他到处旅行安达卢西亚他将这一经历很好地运用在他的写作中。他负责错综复杂的财务,未能平衡他的账目,使他与上级长期不断地发生纠纷。他也经常与市政当局和教会当局争论,后者不止一次将他逐出教会。有关会计和谈判的现存文件相当多。
在1588年无敌舰队惨败后,塞万提斯被吸引到塞维利亚塞维利亚是西班牙的商业中心,也是欧洲最大的城市之一。1590年,他申请了印度议会四种主要方法中的任何一种皇冠中美洲和南美洲的空缺职位。他的请愿被草草拒绝了。关于他的账目和拖欠工资的争论持续着。他似乎与文学界保持着一些联系;有他买某些书的记录,他一定是设法挤出时间来读书的。1592年,他签署了一份合同,为戏剧经理罗德里戈·奥索里奥(Rodrigo Osorio)提供6部戏剧。这件事什么结果也没有。他继续做着小卖部的工作,诉讼也到了紧要关头;1592年9月,他在卡斯特罗被监禁了几天德尔里约热内卢.
1594年,塞万提斯在马德里寻找一个新职位。他接到了一个任务,要他回安达卢西亚去收缴逾期税款。虽然这实际上是一次晋升,但这份工作并没有比上一份工作更有回报,而且是相似的令人担忧的财政困难和对抗。从气质上讲,塞万提斯不是一个商人。1596年,这一任命可能是通过双方协议终止的。前一年,他在一场诗歌比赛中获得了一等奖(三个银汤匙)萨拉戈萨.回到塞维利亚后,他很可能在这个时候开始认真地写故事,更不用说一首恶意讽刺的十四行诗了麦地那·西多尼亚公爵紧接着,他又拐弯抹角地对刚刚去世的国王本人表示了不敬。他又遇到了经济困难。1597年夏天差异三年前,他被关进了塞维利亚皇家监狱。他被囚禁到1598年4月底,也许在那里他萌生了堂吉诃德,正如第一个序言中的一句话所暗示的那样:
那么,如果不是一个干枯、干瘪、古怪的后代,一个充满了别人从未想到过的思想的故事,一个可能发生在每一种烦恼都有家,每一种哀鸣都有住所的监狱里的故事,那么,像我这样一个没有生育能力、没有教养的天才又能指望什么呢?
关于塞万提斯接下来四五年的生活信息很少。他离开了塞维利亚,也许在埃斯基维亚斯和马德里待了一段时间,后来肯定在巴利亚多利德(1601年至1606年,皇家法庭在这里建立),他一定是在写《堂吉诃德.他两个故事的早期版本,林科内特·科尔塔迪略(《林孔内特和科尔塔迪略》)和埃尔·塞洛索extremeño(“嫉妒的极端”),找到了他们的方式成为一个杂编译,未出版,由弗朗西斯科·波拉斯·德拉(Francisco Porras de la)制作Cámara。