从庚斯博罗到坦西:加州7幅画

在即将成年的时候，这个11岁的女孩似乎也在她所处的环境之上盘旋。她的薄纱裙和缎带在轻快的风中飘扬，在她身后的广阔天空中，云在飞舞。这张照片以其能量、辉煌和浪漫抓住了想象力。就其本身而言，这幅画是其创作者的典型作品——一位风度翩翩、英俊潇洒、自学成才的天才，他出身卑微，后来成为当时英国最杰出的肖像画家、英国皇家艺术学院院长和英国骑士。他二十五六岁时画了这幅画，托马斯•劳伦斯已经是国王的画家和皇家院士。萨拉·古丁·巴雷特·莫尔顿(Sarah Goodin Barrett Moulton)的绰号是“Pinkie”，她来自牙买加殖民地的一个富裕家庭。当她9岁被送到伦敦上学时，她在牙买加的教母为她安排了一幅肖像，因为她非常想念她。不同寻常的低视角使莎拉成为微风拂面的天空的一部分，她是大自然的孩子，与当时流行的法国哲学家让-雅克·卢梭的浪漫主义思想相呼应。她的笔触娴熟得令人窒息:流畅的笔触让莎拉的衣服在风中轻盈地舞蹈;硬边可以防止它们融化成虚无。这是有史以来最受欢迎的形象之一，20世纪20年代出现在吉百利巧克力罐头上的青春形象经久不衰。令人痛心的是，这样一幅肯定人生的画作的主人公Pinkie在这幅肖像画完成后的一年就去世了。小指在圣马力诺的亨廷顿博物馆收藏。(安凯)

这幅令人眼花缭乱的肖像画在1770年首次展出时赢得了极大的赞誉，巩固了这幅画托马斯·庚斯博罗他被誉为当时最优秀的画家之一。当时，这位艺术家在时尚的城市巴斯过着不错的生活，但他急于在伦敦扬名立万。他希望通过展示来做到这一点蓝色男孩在一个著名的新地点——皇家艺术学院举行，该学院于1769年举办了第一次展览。这幅画可能不是委托的——它是在另一幅肖像画上用过的画布上画的。看护人名叫乔纳森·巴特托，他是伦敦一名铁商的儿子，是盖思博罗的密友，也是盖思博罗葬礼上的护柩者之一。年轻人的花式服装使人联想到在古装肖像中发现的安东尼·范·戴克这是庚斯博罗的主要影响之一。像凡·戴克的画一样，庚斯博罗的作品华丽，极其优雅，展示了一种杰出的艺术技巧。庚斯博罗喜欢在柔和的光线条件下作画，尤其是烛光，这可能是他闪烁着羽毛般的笔触的原因。他还拒绝了同时代人对平滑、细致收尾的品味，坚持他的作品应该从远处观看。他冷冷地对一位无视这一建议的客户说，画“不是用来闻的”。庚斯博罗还特别注意他的风景背景，确保它们与画面的情绪相辅相成。蓝色男孩在圣马力诺的亨廷顿博物馆收藏。(Iain Zaczek)

在詹姆斯·恩索他的家乡比利时奥斯坦德从一个小渔村发展成了一个海滨度假胜地。当地人戴着面具来庆祝狂欢节，面具成为恩索尔反复出现的主题之一，也是他孤独的隐喻。这是他最大的一幅画在这幅画中，基督被卷入了一场半是狂欢节、半是政治示威的游行。地点不是耶路撒冷，而是恩索尔自己国家的首都布鲁塞尔。人们挥舞着写有政治口号的横幅，而不是棕榈枝。在图片的右边是“基督万岁，布鲁塞尔之王”的标语。恩索尔让耶稣成为他的同时代人。布鲁塞尔市民在军乐队的带领下游行。一位佩戴白色绶带的权威人士站在绿色讲台上，一面红色横幅上写着:“社会革命万岁。”在这幅画完成的两年前，经过几个月的罢工和起义，比利时国王宣布工人阶级的命运需要改善。9年前，自由党政府禁止在学校进行宗教教育，意图削弱教会的权力。这场争论升级为一场宗教战争。 Pro-Catholic parties eventually regained the majority. By painting these crowds, Ensor emphasized such events. The masks and faces are hideously distorted yet the haloed Christ is not ugly; in fact, he resembles Ensor himself. A small figure, he has an important message for the Belgian people, but they do not seem to have noticed.1889年基督进入布鲁塞尔现藏于洛杉矶的保罗·盖蒂博物馆。(苏茜霍奇)

Arshile高尔基)受到了超现实主义的影响琼米罗以及抽象瓦西里•康定斯基但他在20世纪40年代发展了自己的风格，后来被称为抽象表现主义。他的技巧包括在画布上涂上颜料，然后用刀片刮掉多余的部分，留下异常光滑的表面。他非常重视绘画，认为它是绘画的本质。我订婚这幅画是在他抽象表现主义的鼎盛时期画的。诗意的个人词汇和色彩的感性使用注入了松散的轮廓形状，它们以一种被称为“抒情抽象”的风格相互流动。据说，这些“松散”的形式表达了他当时的情绪崩溃，当时一系列的悲剧——他的工作室被烧毁，癌症诊断，车祸，妻子离开他——导致他在第二年自杀。我订婚现为洛杉矶当代艺术博物馆收藏。(露辛达Hawksley)

西班牙艺术家弗朗西斯科·德Zurbarán最著名的是他的众多圣徒画;尽管如此，尽管这是他唯一一幅签名并注明日期的静物画，这张简单的图片现在被认为是他的杰作之一。观众会看到对称排列的家庭用品:一个装有四个柠檬的银盘子，一个装满橘子的柳条篮子，还有一个银色的碟子，上面放着一杯水和一朵粉红色的玫瑰。所有的东西都沿着桌子的边缘排列，它位于画面平面的前景，非常接近观众的触摸。这是一幅异常安静的画面;花枝的叶子和花瓣听不到空气的沙沙声，杯子里的水面也看不见涟漪。站在这幅画前，很容易想象橘子花和粉红玫瑰的气味，酸柠檬和甜橘子的味道，以及金属盘子冰冷坚硬的表面和柳条篮子粗糙纹理的感觉。柔和的黄色、橙色、粉色和绿色的自然形态，就像这种奇怪的、严格的几何排列顺序一样，不能不吸引人。这幅画的朴素和谦逊让人认为这是一幅宗教象征的画，尤其是圣母玛利亚。柠檬是一种与复活节有关的水果，橙花暗示着贞洁，装满水的杯子是纯洁的象征，玫瑰是圣母的暗示。柠檬、橘子和玫瑰的静物在帕萨迪纳市的诺顿西蒙博物馆。(Aliki年份的)

罗斯。布莱克纳他出生在纽约。在纽约大学读书时，他受到了查克·克洛斯申请加州艺术学院。尽管当时概念和摄影作品占主导地位，但布莱克纳仍然致力于绘画。1974年，他回到纽约，定居在苏活区，是第一批加入当时刚刚成立的玛丽·布恩画廊的艺术家之一大卫室而且朱利安·施纳贝尔．当时，布莱克纳的风格与画廊大多数艺术家的肌肉新表现主义几乎没有共同之处。他早期的绘画是包含条纹和螺旋形形式的正式构图——对欧普艺术视觉装置的再加工。艺术界的偏好仍然是富有表现力的形象，而布雷克纳对这一时期他的作品的反应感到失望。然而，20世纪80年代艺术的过度表现逐渐被夸大和发挥出来，这与布雷克纳微妙和象征性意象的出现相吻合。尽管看起来很抽象，但这些画描绘的是现实世界的事物，有时是在微观层面上，很难分辨我们离画的主题是很近还是很远。在这幅画我们看到的可能是星群，也可能是细胞突变。Bleckner是最早在他的作品中提到艾滋病的艺术家之一，他父亲死于癌症影响了基于电子显微镜的工作。他说，这是一堵将我们与灾难隔开的细胞壁，这为这幅庄严诱人的画作增添了忧郁。骑士不是夜晚现为旧金山现代艺术博物馆收藏。(罗杰·威尔逊)

美国画家马克·坦西(Mark Tansey)是两位艺术历史学家的儿子，他的大型单色画布上充满了关于艺术的俏皮、讽刺和内部笑话，以及反映法国超现实主义影响的隐藏图像和肖像雷内·马格利特．之后这是一个以深蓝色绘制的系列作品之一，对于充满大部分画布的波光粼粼的大海来说，这是一个合适的选择，尽管它的酸性活力强调了这幅画的技巧。这幅作品的标题和对印象派绘画中人们露天吃饭的描绘暗示着它展示了一个真实的事件，但坦西的图像来自他自己的照片和剪报。然后，他旋转、裁剪、扭曲他的原始材料，将其组合起来，产生一个从未发生过的想象事件的连贯图像。因此，他小心翼翼地从并列的图像中构建了自己创造的现实。仔细观察，之后包含一个爱尔兰作家的变形肖像詹姆斯·乔伊斯那是可以在海上看到的，在离开的船的尾迹。这个视觉双关指的是乔伊斯的小说《芬尼根守灵夜》(1939)，出版时被认为是高度创新的，因为它使用意识流，文学典故和语言双关语。在这里，像乔伊斯一样，坦西放弃了传统叙事的想法，创造了一部充满智慧的作品，将图像与梦幻般的质量融合在一起，同时他挑战了关于感知的想法，以及艺术家在艺术传统的重压下的创新能力。之后在洛杉矶的布罗德剧院(Carol王)