了解地球如何保持自身的新鲜和更新，以及锆石的化学性质如何决定地球的年龄

月亮老了。至少它看起来很古老，因为它的整个表面散落着破碎的岩石碎片，还有古代小行星撞击留下的疤痕。我们知道地球上的岩石也会风化，多年来陨石也会造成一些相当大的凹痕。但今天，地球看起来相当新鲜，没有大面积的陨石坑。地球之所以看起来年轻，是因为它的最外层不断更新，掩盖了它的年龄。

新的岩石从火山口溢出到地球表面，岩浆从海底的接缝处释放出来，冷却后成为海底的一部分，大陆碰撞时岩石变形和山脉形成，大陆在海底行驶时，海底被循环。重塑岩石的过程不仅让它看起来年轻，而且让它变得年轻——至少对我们来说是这样，因为我们测定岩石的最佳工具是测量岩石中某些放射性元素的衰变量。当岩石融化并重新形成时，所有衰变的证据都被摧毁了。

通常情况下，这很好，因为这意味着岩石携带着它们的年龄记录——它们形成的时间。例如，我们可以看出，海底正在扩张，因为靠近大洋中脊的岩石最年轻，随着向陆地移动，岩石逐渐变老，在陆地上，它们经常沉入大陆之下，被回收。然而，由于地球对岩石的改造如此频繁，而且因为改造岩石会重置它们内置的时钟，所以很难回溯我们星球的历史。许多年前在地球炽热的表面上形成的第一批固体岩石很可能早已被改造过。

这时一种叫做锆石的韧性小矿物就派上用场了。锆石在化学结构和耐久性方面都与石英相似。它们都能在其他矿物风化后存留很长一段时间，但锆石还有两种石英没有的东西——锆，这就是它的名字，还有微量的放射性铀。铀原子与锆原子非常相似，当锆形成时，铀原子偶尔会滑入矿物的晶格中，取代锆的位置。

但与锆不同的是，不稳定的铀原子最终会放射性衰变为铅原子，这很奇怪，因为铅与锆不相似，因此它自己永远不会在锆石晶体中结束。所以你在锆石晶体中发现的铅越多，你就知道它的年代越久远。

迄今为止发现的最古老的陆地矿物之一——很可能是我们所知道的最古老的地球上的一块——恰好是嵌在西澳大利亚砂岩中的含铅锆石颗粒。几千年来，这种晶体以某种方式逃脱了侵蚀、火山爆发和小行星撞击的破坏。虽然我们不知道它是否形成于地球上的第一块岩石，如果不是，那么根据定义，第一块岩石肯定更古老。

因此，尽管地球尽了最大努力向我们隐藏它的年龄，但锆石碎片的铀铅定年法告诉我们，我们的星球至少形成于44亿年前。来自陨石的其他证据也表明，地球甚至更古老。但至少，这块锆石让我们有信心地说，地球确实比泥土更古老。